当舞台的灯束打在向禹翰和搭档王风亦的脸上，全场安静了下来。
黑白琴键跳动，响彻演播厅的《西班牙斗牛舞曲》钢琴四手联弹，是这对搭档的保留节目。他们不善言辞，音符代替了他们说不出口的千言万语。
正如那头只能发出52赫兹的鲸鱼。
4月2日晚上7点，路灯照亮夜幕下匆匆赶路的人，在重庆国泰艺术中心，一场特殊的音乐会即将开始。
这是一场以“鲸的赠礼”为名的公益演出，表演者大多是患有孤独症的儿童，在世界孤独症日这天相聚在一起，与跨越山海赶来的观众一起，点亮了一片属于他们的“星空”。
化妆间里，17岁的向禹翰穿上了一身笔挺的西装，他是今晚当之无愧的主角之一。节目单上17个节目中，他将参演6个。
向禹翰（前）和搭档王风亦演奏《西班牙斗牛舞曲》钢琴四手联弹。第1眼TV-华龙网记者 陈洋 摄
作为一个患有孤独症的孩子，向禹翰说不出演出意味着什么，他只知道，今晚很重要。
所有的人，为他们而来；所有的灯光，将打在他们身上；这是属于他们的一晚。
当被问到为了这场演出排练了多久？向禹翰缓缓伸出三根手指。三个月，对于这群孩子来说，是一场异常艰难的修行。
比他更忙碌的是妈妈李毅，不仅要时时陪伴在儿子身边，还要做他的“助理”“保姆”“陪练”。妈妈，是一个万能的身份。
排练室里正在练习的孩子。第1眼TV-华龙网记者 陈洋 摄
5岁开始练习钢琴，2023年加入蓝鲸乐队，如今向禹翰已经可以熟练掌握5种乐器。与其说他学会了音乐，不如说是音乐治愈了他。“你可以看到他眼里的那种光芒。”李毅说。
向禹翰还有了朋友，是他的搭档王风亦。李毅说，有时是在表演开始，有时是在表演结束，向禹翰会抱抱他的好朋友。
追着“光”而来的，还有蓝鲸乐队的指导老师谭富阳。此时，他在排练厅里，给即将上场的队员打气，“到台上一定要稳，要听伴奏，看我在台下的手势，记住了吗？”这话已经嘱咐过千百次，但他偏偏不厌其烦。
谭富阳不是专业的特教老师，却成了20多个孤独症孩子最信任的大哥哥。“其实我几度想要放弃，但是看他们对音乐的热爱和努力，我真的不舍。”
远道而来的观众为他们点亮“星空”。第1眼TV-华龙网记者 陈洋 摄
孩子们一次次站上舞台，目之所及处，台下总有他的身影。
谁说站在光里的才算英雄呢？
晚上7点半，演出正式开始。
你听过这样的音乐会吗，当演唱者站上舞台的那一刻，就足够感动到让人流泪。
歌声称不上天籁，有时甚至有点跑调，但足够真诚、干净。你能从他们的表演中听出对生活的热爱，也能找到让自己在生活里再去披荆斩棘的勇气。
小乐（化名）也是蓝鲸乐队的成员之一，从小被爷爷奶奶抚养长大，因为患有孤独症，一直在特教学校学习，偶然间，老师发现了他唱歌特别好听，从此，小乐的生活开始有了色彩。
“站上舞台，开口唱歌，他找到了人生的方向。”今天陪他来的是爷爷奶奶，爷爷的手里拿着A4纸打印的歌词，上边是工工整整的笔记，“这里是这样的风格，这里跟原来的唱法不一样……”81岁的老人，为了孙子也学会了流行歌曲。
“每当我找不到存在的意义、每当我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，请指引我靠近你……”
台下掌声如雷动，一旁的奶奶眼里噙着泪，“他喜欢唱歌，只要他高兴，我们就高兴。”
在深海中，鲸鱼的声音能穿越千里，只为寻找同频的回响。
在《孤勇者》的合唱声中，音乐会落下了帷幕。第1眼TV-华龙网记者 陈洋 摄
正如孤独症孩子们，他们或许沉默，却用独特的频率与世界对话。
夜空中最亮的星，请照亮他们前行。
第1眼TV-华龙网 曹妤 唐雨/文 首席记者 冯珊/审核